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Il «rêve, plein de voilures et de mâtures», («sogno, pieno di vele e di
alberi»), tesse le fantasmatiche componenti del poemetto in prosa Un
hémisphère dans une chevelure, – sul quale ritorneremo – inizialmente
intitolato La Chevelure. Esso apparve per la prima volta il 24 agosto 1857
in «Le Présent», poi il 1° novembre 1861 nella Revue fantaisiste e il 24
settembre 1862 in «La Presse», dove venne aggiunto il sottotitolo Poème
exotique. La Chevelure fu titolo ripreso da Baudelaire per pubblicare, il 20
maggio 1859 nella Revue française, una poesia che occuperà il ventitree-
simo posto della sezione «Spleen et Idéal» nella seconda edizione delle
Fleurs du Mal (1861).
In questa sede vorremmo proporre una lettura dell’opera baudelai-
riana, accentrando l’attenzione sui termini del viaggio per mare per circo-
scriverne le modalità, le valenze e i significati.
Morta fra l’onde è la ragion e l’arte:
Tal ch’i’ncomincio a disperar del porto.
(F. Petrarca, Le Rime, CLXXXIX, vv. 13-14).
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Il viaggio di per sé comporta un luogo di partenza e un luogo d’arri-
vo con possibili diverse tappe intermediarie, il mezzo di trasporto e le per-
sone addette allo stesso, il viaggiatore, in uno spazio e un tempo ristretti o
dilatati. La navigazione, viaggio per acque, implica quindi la stessa vasta
rete lessicale che intendiamo in parte isolare nell’opera di Baudelaire,
seguendo il filo rosso dell’iperonimo navire (“nave”, meglio “bastimento”
– se vogliamo rimanere nello stesso genere maschile del francese –).
Il nostro corpus comprenderà non solo le Fleurs, ma anche Les Para-
dis artificiels e in particolar modo Le Spleen de Paris, in quanto comple-
mento, eco, continuazione in prosa, laboratorio delle Fleurs, come
Baudelaire ha più volte evidenziato in note o in alcune lettere, come quel-
la indirizzata a Jules Troubat, il 19 febbraio 1866, nella quale, pur lamen-
tando la scarsa disponibilità degli editori ad accettare e pubblicare le sue
opere, esprime una certa soddisfazione riguardo la stesura dei suoi poemetti
in prosa: «Je suis assez content de mon Spleen. En somme, c’est encore Les
Fleurs du Mal, mais avec beaucoup plus de liberté, et de détail et de raille-
rie» (Correspondance 18.5: 287), mentre in un’altra del 5 marzo allo stes-
so sottolinea la fatica e lo sconforto: «Ah! ce Spleen, quelles colères, et
quel labeur il m’a causés! Et je reste mécontent de certaines parties»
(Correspondance 18.5: 306).
Jean-Marie Viprey ha già analizzato «la tematica testuale» delle
Fleurs du Mal, illuminando di nuova luce una serie di motivi ricorrenti
propri del poeta, all’interno di una rigorosa «cartografia statistica», volta
a sottolineare lo spazio dinamico del vocabolario con la provvisoria
sospensione della soggettività (55, 295).
Nous voyons dans les proximités cartographiques et dans les parentés de profils
qu’elles traduisent (et qui sont mesurables par d’autres biais) – afferma lo studio-
so –, la base expérimentale d’une description du vocabulaire comme dynamique:
non plus à partir de projections sémantiques prémodélisées (sèmes et sémèmes à
priori, isotopies exogènes) qui ravalent le texte au statut d’échantillon de langue
et le monosémisent, mais dans le jeu des collocations caractéristiques du texte par-
ticulier, qui ouvre la véritable polysémie. (173)
Più recentemente Elettra Bordino Zorzi si è soffermata in modo acuto
e convincente sulla parola trois-mâts (“trealberi”), un hapax, un’unica
occorrenza densa di significati e attestata nel componimento Le Voyage,
dove altri hapax si riscontrano, ovvero, i termini tecnici di hune (“coffa”)
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e di ancre (“ancora”), e che chiude non solo la sezione «La Mort», ma la
stessa raccolta poetica delle Fleurs du Mal. Recita la terza strofa della
seconda parte, dal verso trentatré al trentaseiesimo: «Notre âme est un
trois-mâts cherchant son Icarie ;/ Une voix rententit sur le pont: «Ouvre
l’œil!»/ Une voix de la hune, ardente et folle, crie:/ «Amour... gloire...
bonheur!» Enfer! c’est un écueil!»! (Baudelaire, Fleurs 1: 130).
Seguendo Mario Richter, la Bordino Zorzi osserva come i vocaboli
relativi alle imbarcazioni e anche il lessema mât siano associati all’anima.
Assimilazione emergente nell’ultima strofa di Les Sept Vieillards: «Vaine-
ment ma raison voulait prendre la barre;/La tempête en jouant déroutait
ses efforts,/Et mon âme dansait, dansait vieille gabarre/Sans mâts, sur une
mer monstrueuse et sans bords!» (Baudelaire, Fleurs 1: 88). La ragione
non riesce più a governare l’anima-gabarra che danza senza più controllo
in un mare in tempesta, dopo che l’io poetante ha assistito all’allucinante
e aberrante visione di un vecchio a forma quasi animalesca, e alla sua per-
versa moltiplicazione per ben sette volte in una Parigi «minata dalla soffe-
renza e dalla miseria» (Richter, Moralité 5: 193) e ingabbiata nell’ingan-
no, nello squallore e nella solitudine: «Tout à coup, un vieillard dont les
guenilles jaunes/Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,/ […]//M’apparut.
[…]/ // Son pareil le suivait: barbe, œil, dos, bâton, loques,/ Nul trait ne
distinguait, du même enfer venu,/ Ce jumeau centenaire, et ces spectres
baroques/ Marchaient du même pas vers un but inconnu.// À quel complot
infâme étais-je donc en butte,/ Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait?/
Car je comptai sept fois, de minute en minute,/ Ce sinistre vieillard qui se
multipliait!» (Baudelaire, Fleurs 1: 87-88).
Per Mario Richter ragione e anima – «massime elaborazioni intellet-
tuali della cultura dualistica» – devono essere scardinate «per raggiungere
il vero ignoto, quello che realmente nessuno conosce e che si può rivelare
soltanto a prezzo di un rischio assoluto, mettendo in gioco l’“esprit”, la
“raison” e l’“âme” che esistono» (Moralité 5: 215, 219). Lo studioso co-
struisce la sua ipotesi interpretativa sulla rivolta, che accomuna Baudelaire,
Rimbaud e Lautréamont – diretta non solo contro la visione borghese del
poeta, ma anche e soprattutto contro la nozione dualistica, alla base di tutta
la cultura occidentale, cultura della “tribù”, e nata dalla filosofia greca:
corpo/anima, mondo sensibile/mondo soprasensibile, scienza/mito, prolun-
gata dalla religione cristiana in bene/male, inferno/cielo, spirito/carne –
(Méridiennes 702; Moralité 1:12).
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L’anima-nave disalberata può essere un topos riconducibile al Pe-
trarca: «Passa la nave mia colma d’oblio/ Per aspro mare, […]/ A ciascun
remo un penser pronto e rio,/ Che la tempesta e ‘l fin par ch’abbi a scherno;
/La vela rompe un vento umido, eterno,/ Di sospir, di speranze e di desio»
(273-274); ma in Baudelaire esso è rivisitato e rappresenterebbe un’anima
“moderna” «corrotta dall’attualità e dal commercio» (Richter, Moralité
8:142), se ci si attiene al significato primo di trois-mâts e di gabar(r)e, rin-
viante a semplici barche di carico, la cui funzione è il trasporto di merci,
come emerge dalla definizione del Dictionnaire de l’Académie del 1835 per
il trealberi: «TROIS-MÂTS. s. m. T.[erme] de Marine. Navire de commer-
ce à trois mâts» (2: 888); e per la gabarra: «GABARE s. f. Il se dit de
Certaines embarcations qui vont à voile et à rames, et qui servent à naviguer
sur les rivières, à charger et à décharger les bâtiments, etc. La plupart des
gabares sont des bateaux plats.[…]», con l’emblematica aggiunta: «Il se dit
aussi, dans la Marine royale, de Certains bâtiments de charge ou de trans-
port. Les gabares sont à trois mâts, et du port de trois à quatre cents ton-
neaux» (1: 813). La specificazione delle gabarre a tre alberi fa dell’una e
dell’altra imbarcazione un tutt’uno, idea confortata anche dalle informazio-
ni tratte dal Dictionnaire historique de la langue française, dove la gabarra
viene presentata come una «embarcation plate servant au transport des mar-
chandises» (Rey, 1: 859); nei repertori lessicografici italiani le microstruttu-
re sono più laconiche: «veliero a tre alberi» per trealberi, «barca da carico a
fondo piatto» per gabarra (Dardano, Dizionario 1: 780; 2: 2231).
La Bordino Zorzi non insiste volutamente sulla natura commerciale
del trois-mâts, rivolgendo invece, tra l’altro, l’attenzione, da una parte
all’aspetto fonico (Notre âme/troismâts), per cui allitterazioni, assonanze
e chiasmo sonoro sembrano concorrere a unire anima e trealberi «emblè-
mes de l’ennui auxquels Le Voyage réserve un sort commun», e dall’altra a
quello morfologico della parola, un articolo singolare coesistente con la
marca del plurale, uno e tre, forma che «ne va pas sans rappeler la trinité
du Dieu chrétien, avec qui l’homme rivalise au cours du Voyage, d’autant
plus qu’il est censé être créé à son image» (185). La fragilità del veliero-
anima, ricorda ancora la studiosa, «n’est pourtant pas limitée à la seule
dimension spatiale car, soumis à la concurrence de la vapeur citée dans le
corps même du Voyage, il est condamné à être bientôt dépouillé de ses
voiles et finalement englouti dans l’abîme du Temps» (186).
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Dalle Fleurs du Mal la Bordino Zorzi rileva le occorrenze – anche da
noi verificate1 – riguardanti i veicoli marini quali navire (5 volte), vais-
seau (9 volte), frégate (3 volte).
Percorrendo altri testi baudelairiani possiamo aggiungere che il navi-
re, il “bastimento”, emerge 1 volta nel Salon de 1846, 5 volte nello Spleen
de Paris (di cui 4 al plurale), 1 volta nei Paradis artificiels (1860) e pre-
cisamente nell’«Homme-Dieu» del Poème du hachisch, se non si tiene
conto delle 2 occorrenze del Mangeur d’opium, ripresa e rivisitazione
delle Confessions of an English Opium-Eater (1822), Confessioni di un
mangiatore d’oppio di De Quincey.
Nella dodicesima sezione «De l’éclectisme et du doute» del Salon de
1846 Baudelaire accusa l’eclettico, che si consacra alle arti, di essere un
uomo debole, senza ideale, senza amore, senza intenzioni precise, e, per
seguire la sua stessa espressione marinaresca, un uomo che non ha «ni
étoile ni boussole», meglio: «Un éclectique est un navire qui voudrait mar-
cher avec quatre vents» (2: 473). La metafora rende conto di tutto il di-
sprezzo nutrito dal poeta per questo individuo, restituito alla sua meschi-
na incapacità di cogliere l’essenza dell’arte. Il bastimento solca i mari, ma
qui l’eclettico-bastimento cammina in balia di quattro venti, i quattro
diversi procedimenti da lui scelti, che lo sospingono in direzioni opposte
e contraddittorie. Un’opera «faite à un point de vue exclusif, quelque
grands que soient ses défauts, a toujours un grand charme pour les tempé-
raments analogues à celui de l’artiste», afferma Baudelaire. L’eclettico
ignora quale sia il compito primo di un artista ovvero «substituer l’hom-
me à la nature» e «protester contre elle», protesta non fredda e calcolata
come un codice e una retorica, ma «emportée et naîve, comme le vice,
comme la passion, comme l’appétit» (2: 473).
I poemetti in prosa percorsi dal termine navire sono quattro Un
Hémisphère dans une Chevelure, L’Invitation au Voyage, Le Port, Any
where out of the world. – N’importe où hors du monde ai quali si affian-
cano le poesie delle Fleurs: L’Albatros, Le Serpent qui danse, Le Beau
Navire, L’Irrémédiable della prima sezione «Spleen et Idéal» eUn Voyage
à Cythère della quarta sezione «Fleurs du Mal».
I critici concordano nell’accostare il diciassettesimo poemetto in
prosa Un Hémisphère dans une Chevelure a due poesie delle Fleurs:
Parfum exotique e La Chevelure, rispettivamente la XXII e la XXIII di
«Spleen et Idéal», sostenendo la migliore riuscita di quest’ultima rispetto
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al poemetto (Colesanti, “Nota” 100). Senza entrare nel merito del pregio
compositivo analizziamo le immagini che ci interessano.
Dal poemetto in prosa:
Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de mâtures; ils contien-
nent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, où
l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par les fruits,
par les feuilles et par la peau humaine .
Dans l’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de chants mélanco-
liques, d’ hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes
découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense où se pré-
lasse l’éternelle chaleur.
Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures pas-
sées sur un divan, dans la chambre d’ un beau navire, bercées par le roulis imper-
ceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes rafraîchissantes.
[...] sur les rivages duvetés de ta chevelure, je m’enivre des odeurs combinées du
goudron, du musc et de l’huile de coco. (1: 300-301).
Dalla poesia :
J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, pleins de sève,/Se pâment longuement sous
l’ardeur des climats ;/Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève!/Tu contiens, mer
d’ébène, un éblouissant rêve/De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts://Un
port retentissant où mon âme peut boire/A grands flots le parfum, le son et la cou-
leur ;/Où les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire,/Ouvrent leurs vastes
bras pour embrasser la gloire/D’un ciel pur où frémit l’éternelle chaleur. //Je plon-
gerai ma tête amoureuse d’ivresse/Dans ce noir océan où l’autre est enfermé ;/Et
mon esprit subtil que le roulis caresse/Saura vous retrouver, ô féconde paresse!
[...]//Sur les bords duvetés de vos mèches tordues/Je m’enivre ardemment des sen-
teurs confondues/De l’huile de coco, du musc et du goudron. (1: 26-27).
Nell’uno e nell’altro testo i capelli racchiudono un sogno, nel quale
si delinea un paesaggio altro, l’isotopia marina si addensa nella capiglia-
tura femminile, mare, oceano, vele, alberi, fiamme, flutti, rive, sponde,
porti, navi, vascelli, rullio; per seguire Antonio Prete: «nella nuova mappa
la geografia è solo interiore, le metafore (il “mare d’ebano”, l’“onda” della
capigliatura) dischiudono la lontananza, il paese perduto e mai conosciu-
to, il porto del cielo in fiamme. Il viaggio è la sintassi della lingua dell’e-
ros» (Albatros 72). Come suggerisce del resto l’«emisfero» del titolo del
poemetto, esso rinvia a un’altra metà cosmica, a un altrove esotico, per-
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corso da «un eterno calore» e impregnato dagli odori e dalle fragranze del-
l’olio di cocco, del muschio e del catrame.
Nel poemetto le occorrenze di navire sono due, la prima al plurale la
seconda al singolare. Il plurale accompagna la volontà di moltiplicazione
dei ricordi in un universo, toccato, sentito e vissuto attraverso il profumo
dei capelli e partecipa della sovrabbondanza di immagini, perseguite fino
all’epilogo e evocate emblematicamente sin da quei nomi collettivi «voi-
lures» e «mâtures», rimanti con la «chevelure» del titolo; sostantivi atte-
stati nel francese rispettivamente nel 1691 e nel 1681, che hanno come
equivalenti italiani «velature» e «alberature» e che indicano l’insieme di
vele e di alberi di una nave. Queste navi «de toutes formes découpant leurs
architectures fines et compliquées sur un ciel immense où se prélasse l’é-
ternelle chaleur», che con le loro architetture si stagliano sul cielo, creano
un anello di congiunzione con il mare. Il singolare, accompagnato dal-
l’aggettivo beau, traduce letteralmente la sensualità e la voluttà, associate
al corpo femminile e nella fattispecie alla capigliatura, protagonisti asso-
luti insieme al mare, all’anima e al bastimento anche di Le serpent qui
danse: «Sur ta chevelure profonde/ Aux âcres parfums,/ Mer odorante et
vagabonde/ Aux flots bleus et bruns,// Comme un navire qui s’éveille/ Au
vent du matin,/ Mon âme rêveuse appareille /Pour un ciel lointain. [...]//Et
ton corps se penche et s’allonge/ Comme un fin vaisseau/ Qui roule bord
sur bord et plonge/ Ses vergues dans l’eau» (Fleurs 1: 29-30).
Nella poesia ai navires, «bastimenti», vengono sostituiti i vaisseaux,
«vascelli» con un participio presente «glissant» che ritroviamo, tra l’altro,
nell’ Albatros, dove il verbo è connesso però ancora una volta a navire:
«Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage /Prennent des albatros,
vastes oiseaux des mers, /Qui suivent, indolents compagnons de voya-
ge,/Le navire glissant sur les gouffres amers» (Fleurs 1: 9). Così come i
bastimenti del poemetto in prosa L’invitation au voyage diventano i vascel-
li nell’omonima poesia LIII in «Spleen et Idéal». L’invitation au voyage
segue nello Spleen de Paris, Un hémisphère dans une chevelure e insieme
sono stati pubblicati nel 1857, nel 1861, nel 1862. Se la poesia, molto più
nota, è ricca in musicalità e esprime in versi brevi e densi un là-bas, sogna-
to, desiderato, legato al corpo femminile «Mon enfant, ma sœur,/Songe à la
douceur/D’aller là-bas vivre ensemble!/Aimer à loisir,/Aimer et mourir/Au
pays qui te ressemble» e racchiuso in un ritornello («Là, tout n’est qu’or-
dre et beauté,/Luxe, calme et volupté») (Fleurs 1: 53), «che sembra sigil-
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lare il tempo in quello spazio ideale, o meglio prolungarlo all’infinito»,
per seguire il Colesanti (“Nota” 152), il poemetto in prosa, pur delinean-
do lo stesso altrove, un «pays qu’on ignore», annega nella prima parte nel-
l’ironia. Ma è nella conclusione che si ritrovano saldamente uniti i termi-
ni del sogno, dell’anima, del viaggio, del mare, dell’infinito, del porto e
del pensiero nell’io narrante e nella donna:
Des rêves! toujours des rêves! et plus l’âme est ambitieuse et délicate, plus les
rêves l’éloignent du possible. [...] Vivrons-nous jamais [...] dans ce tableau qu’a
peint mon esprit, ce tableau qui te ressemble?
[...] C’est encore toi, ces grands fleuves et ces canaux tranquilles. Ces énormes
navires qu’ils charrient, tout chargés de richesses, et d’où montent les chants mono-
tones de la manoeuvre, ce sont mes pensées qui dorment ou qui roulent sur ton sein.
Tu les conduis doucement vers la mer qui est l’Infini, tout en réfléchissant les pro-
fondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle âme ; — et quand, fatigués par la houle
et gorgés des produits de l’Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pen-
sées enrichies qui reviennent de l’Infini vers toi. (Spleen 1: 303).
Dal paesaggio-corpo femminile ancora una volta fantasticato, dall’a-
nima ambiziosa e dai sogni verso mete impossibili, sorge la pregnante
metafora dei bastimenti-pensieri del poeta. Come mirabilmente commen-
tato da Antonio Prete: «Il tempo del viaggio baudelairiano è un tempo
immobile; per questo il porto è la figura più propria e diviene sorgente di
un pensiero fantasticante. I pensieri stessi sono navigli […], leggiamo nel
poemetto in prosa Invitation au voyage. Anche nella variante poetica dello
stesso tema, il porto con i velieri che giungono du bout du monde, sigilla
una tra le più dolci fantasmagorie occidentali dell’amore: versione fami-
liare della felicità e ipostasi dorata d’un altrove assoluto e insieme artifi-
ciale» (Albatros 72).
Porto, cielo, nuvole, fari, navi, marosi attraversano il poemetto Le
Port, dominato dalla ricerca di acquietamento: «Un port est un séjour
charmant pour une âme fatiguée des luttes de la vie. L’ampleur du ciel,
l’architecture mobile des nuages, les colorations changeantes de la mer, le
scintillement des phares sont un prisme merveilleusement propre à amu-
ser les yeux sans jamais les lasser. Les formes élancées des navires, au
gréement compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations harmo-
nieuses, servent à entretenir dans l’âme le goût du rhythme et de la beau-
té» (Spleen 1: 304). Alle oscillazioni dei bastimenti, idonee a suscitare nel-
l’animo ritmo e bellezza, si contrappongono i movimenti di chi parte e di
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chi arriva, animati dalla «force de vouloir, le désir de voyager ou de s’en-
richir», e destando in colui che contempla senza più curiosità o ambizio-
ne «une sorte de plaisir mystérieux et aristocratique». I bastimenti vengo-
no qui presentati con un «gréement compliqué». Il termine tecnico, grée-
ment, il cui prosaico e generico equivalente italiano è «attrezzatura», fun-
ziona invece nel breve testo baudelairiano come rima e assonanza interna,
formando un ordito di richiami tra aggettivi, il charmant dell’inizio, av-
verbi, merveilleusement contenente la stessa parola mer, sostantivi scintil-
lement,mouvements, creando una dimensione di armonia, di luce, di mera-
viglia «pour une âme fatiguée des luttes de la vie».
L’ossessione di approdare a una terra, a un là-bas sempre ignoti occu-
pa anche l’irrequieto io narrante di Any Where out of the World (N’importe
où hors du monde): «Il me semble que je serais toujours bien là où je ne
suis pas, et cette question de déménagement en est une que je discute sans
cesse avec mon âme». È infatti alla propria anima che esso si rivolge, enu-
merando tutti i possibili luoghi per trovare conforto, scanditi dall’ostinato
silenzio dell’anima fino al suo finale grido esplosivo: «Enfin, mon âme fait
explosion, et sagement elle me crie: “N’importe où! n’importe où! pourvu
que ce soit hors de ce monde”». Città e porti vicini o lontani e meno noti,
si susseguono; da Lisbona a Tornio, dall’Atlantico al Baltico, spicca, asso-
ciata a Rotterdam, un’immagine di forte impatto poetico: «Que penserais-
tu de Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mâts et les navires amarrés au
pied des maisons?» (Spleen 1: 356, 357) ; foreste di “vele” (chiediamo
venia per “vele”, data l’ambiguità della parola italiana “alberi” che nel con-
testo banalizzerebbe l’immagine originale) e bastimenti ormeggiati ai piedi
delle case disegnano già una città e un porto altri.
Ma viaggio e movimento restano sempre nella mente come progetti
da non realizzare mai. «Et à quoi bon exécuter des projets, puisque le pro-
jet est en lui-même une jouissance suffisante?» (Spleen 1: 315), afferma
infatti il protagonista del poemetto in prosa Les Projets, dove lo stesso
vagheggia sul luogo ideale per vivere con l’amata, fra i quali isoliamo:
«Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces arbres
bizarres et luisants dont j’ai oublié les noms…, dans l’atmosphère, une
odeur enivrante, indéfinissable…, dans la case un puissant parfum de rose
et de musc…, plus loin, derrière notre petit domaine, des bouts de mâts
balancés par la houle… […] Oui, en vérité, c’est bien là le décor que je
cherchais» (1: 314-315). Paesaggio esotico, riproposto nel poemetto
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seguente La Belle Dorothée e il cui inizio apre su un sole opprimente, una
sabbia abbagliante mentre «la mer miroite» (1: 316).
Il mare diventa il luogo irrinunciabile per un unico passeggero che
oppone la sua desolazione e tristezza alla gioia degli altri per l’approssimarsi
della terra: «Moi seul j’étais triste, inconcevablement triste. Semblable à un
prêtre à qui on arracherait sa divinité, je ne pouvais, sans une navrante amer-
tume, me détacher de cette mer si monstrueusement séduisante, de cette mer
si infiniment variée dans son effrayante simplicité, et qui semble contenir en
elle et représenter par ses jeux, ses allures, ses colères et ses sourires, les
humeurs, les agonies et les extases de toutes les âmes qui ont vécu, qui
vivent et qui vivront!», e che all’unanime grido «Enfin!» risponde con uno
sconfortato «Déjà!» (1: 338).
Bastimenti e navi invadono la mente dell’uomo, che si crede Dio, in
preda ai malefici influssi dell’hashish:
Suivrai-je plus loin l’analyse de cette victorieuse monomanie? – si interroga
Baudelaire nell’ «Homme-Dieu» del poema dell’hashish – Expliquerai-je com-
ment, sous l’empire du poison, mon homme se fait bientôt centre de l’univers? [...]
Il croit à sa vertu et à son génie ; ne devine-t-on pas la fin? Tous les objets envi-
ronnants sont autant de suggestions qui agitent en lui un monde de pensées, toutes
plus colorées, plus vivantes, plus subtiles que jamais et revêtues d’un vernis mag-
ique. «Ces villes magnifiques, se dit-il, où les bâtiments superbes sont échelonnés
comme dans les décors, – ces beaux navires balancés par les eaux de la rade dans
un désœuvrement nostalgique, et qui ont l’air de traduire notre pensée: Quand par-
tons-nous pour le bonheur? –» (Paradis 1: 436).
Bastimenti e navi traducono anche qui un pensiero rivolto a una par-
tenza verso un’astrazione: la felicità. Negli scritti intimi e precisamente in
Fusées si ritrovano la stessa immagine, la stessa partecipazione, la stessa
ammirata contemplazione, elementi chiave che dicono ancora una volta il
desiderio dell’altrove: «Ces beaux et grands navires, imperceptiblement
balancés (dandinés) sur les eaux tranquilles, ces robustes navires à l’air
désœuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue muette:
Quand partons-nous pour le bonheur?» (1: 655).
La tematica del mare ritma l’opera baudelairiana. Alle 39 occorrenze
del termine mer(s) delle Fleurs, tra le quali si annoverano 2 composizioni
condannate Lesbos, Les Bijoux e una aggiunta alla terza edizione del 1868
Le Couvercle, già rilevate dal Viprey (303), si aggiungono le 17 dello Spleen
de Paris; dieci poemetti presentano la mer che per ben tre volte modula sia
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La Belle Dorothée sia Les Bienfaits de la Lune. Ma il vocabolo assume tutta
la sua valenza solo nell’intreccio con altre cooccorrenze quali ciel, gouffre,
profond, infini, immense. Sempre al Viprey si devono le precise indicazioni
delle coppie (310-313), fra tutte quella dimer-ciel che, in Le Voyage, convo-
ca «toute sa charge thématique: il ne s’agit pas seulement d’une périphrase
pour le cosmos entier, niveau qui contribue cependant à accroître l’impact
hyperbolique; c’est bien des constituants de l’horizon “baudelairien” qu’il
est question», «Ô Mort, vieux capitaine, il est temps! Levons l’ancre!/Ce
pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons! [v. 138] /Si le ciel et la mer sont
noirs comme de l’encre, [v. 139] /Nos cœurs que tu connais sont remplis de
rayons!» (1: 134), «le vers 139 redit en hyperbole l’ennui (la nuit?) du v.
138. L’encre qui efface toute ligne de fuite est l’équivalent parfait de
l’ancre»; e il ciel noir «est l’une des figures cauchemardesques des Fleurs
du mal, l’une des marques électives du spleen», ricorrente, ricorda sempre
il Viprey, in L’Irréparable, Un voyage à Cythère e Le Couvercle (312).
Mare e cielo dominano anche l’emblematico poemetto in prosa Le
«Confiteor» de l’artiste in cui campeggia una solitaria vela, a imitazione
dell’irrimediabile esistenza dell’io: «Grand délice que celui de noyer son
regard dans l’immensité du ciel et de la mer! Solitude, silence, incompa-
rable chasteté de l’azur! une petite voile frissonnante à l’horizon, et qui, par
sa petitesse et son isolement, imite mon irrémédiable existence, mélodie
monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par
elles (car dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd vite!)», e che si
conclude sulla tormentata confessione dell’artista: «L’étude du beau est un
duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu» (1: 278, 279).
Nave e mare emergono nelle due poesie L’Albatros e Le Voyage che
Baudelaire pubblicò insieme il 10 aprile del 1859 nella «Revue française»,
immettendole poi nella seconda edizione della raccolta poetica, l’una al
secondo posto, quasi in apertura, e l’altra all’ultimo. Con l’una l’iniziale
viaggio per mare è all’insegna della derisione, della solitudine, dell’emar-
ginazione, con l’altra il mare gouffre si trasforma nel solo luogo privile-
giato in cui plonger, “immergersi” in profondità, per trovare il nuovo:
«Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,/ Plonger au fond du
gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?/ Au fond de l’Inconnu pour trouver du
nouveau!» (1: 134).
Si è già rilevato con la Bordino Zorzi le occorrenze dei termini delle
imbarcazioni nelle Fleurs du Mal, appartenenti nella maggior parte dei
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casi alla prima sezione “Spleen et Idéal”; muovendo dal Viprey la studio-
sa spiega questa particolarità:
Cette concentration devient compréhensible dans le cadre des valeurs symboliques
que revêt la mer dans cet ouvrage, telles qu’elles se précisent du moins dans les
réflexions de Viprey […]. Or, selon ce spécialiste, la surface marine subit ici gros-
so modo deux traitements: lorsqu’elle est assimilée au gouffre, elle prend la pro-
fondeur d’un lieu authentique; au contraire, quand elle est représentée comme un
miroir réfléchissant, elle apparaît comme un espace de contemplation où se dessi-
ne un cosmos bipolaire, c’est-à-dire réparti entre ciel et profondeurs marines
autour de la ligne de fuite et de symétrie qu’est l’horizon. En conformité avec cette
deuxième lecture, en tant que métonymie de la mer qu’il parcourt à fleur d’eau, le
navire [...] pourrait alors incarner l’organisation linéaire d’un monde conçu comme
partagé entre haut et bas ou, autrement dit, entre spleen et idéal (183-184).
La nave, in quanto metonimia del mare, esalterebbe quindi il confi-
ne tra alto e basso, cielo e inferno, ideale e spleen. Ma il bastimento, lo si
è visto, si configura anche come anima, pensiero, esistenza.
«Per correr miglior acque alza le vele/omai la navicella del mio inge-
gno,/ che lascia dietro a sé mar sì crudele» (Dante, Purgatorio 1: 185). La
navicella dell’ingegno dantesca può approdare all’isola con un atto di
umiltà, lasciandosi alle spalle l’Inferno e la folle superbia di Ulisse, quel-
la baudelairiana effettua una traversata tutta interiore della conoscenza
corporale, del corpo femminile che apre a nuovi orizzonti e a terre nuove.
La vela, la nave-esistenza petrarchesca non più governata dalla ragione,
perché travolta dalla tempesta delle passioni, assume nell’opera baudelai-
riana la valenza ossimorica della solitudine e dell’angoscia, dell’armonia
e della gioia, mentre «le passioni sanno che il ritmo le può governare me-
glio di come possa fare la ragione» (Prete, Baudelaire 110).
Il solo, vero e unico viaggio per mare compiuto da Baudelaire è quel-
lo del 1841, anno in cui salpa da Bordeaux sul mercantile Paquebot-des-
Mers-du-Sud, diretto a Calcutta. Il ritorno sarà anticipato dal giovane poeta
e avverrà nel febbraio del 1842 sull’Alcide. Ma nell’opera baudelairiana il
viaggio può essere soltanto fantasticato e attraversato da vele, alberi, navi e
porti, dove mai si approda, quasi a significare quell’altrove, quell’Assoluto
e quell’Ideale sempre agognati e mai raggiunti e quasi a dire la frustrazione,
l’angoscia dell’artista dinanzi alla Bellezza percepita, ma mai colta:
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Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Éternel et muet ainsi que la matière.
[...]
Les poètes, devant mes attitudes,
[...]
Consumeront leurs jours en d’austères études;
Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! (Fleurs 1: 21).
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